viernes, 8 de mayo de 2009

Crímenes perfectos

Hasta ahora había sido un alma errante más. No había sido más que uno más en El Rincón de los Arrastrados, hasta ahora.
No es su primer aporte, pero quizá sea el definitivo. El definitivo para culminar un "crimen perfecto" con esa otra visión que Alberto Rodríguez, mi buen amigo Alberto, puede dar a este Rincón del que, no sé si muchos o pocos, disfrutamos.

Hasta ahora había sido un alma errante más. Ahora, siendo ya un arrastrado más, llevaremos a cabo, si la inspiración nos lo permite, más de uno de esos "crímenes perfectos" a los que el maestro Calamaro canta.

Dama de burdel

No tengo remedio.
De un tiempo a esta parte, me juré alejarme de estos sitios… De éste en especial. Me juré no volver, pero he jurado en vano tantas veces a lo largo de mi vida, que a estas alturas jurar es un acto de fé que para mi carece fundamentalmente de valor. No obstante, en esta ocasión estuve a punto de creérmelo.
Después de unas semanas, al cabo de un tiempo, volví a verme bajar las escaleras, sintiendo en cada paso la cercanía al averno.
Antes de entrar, acaricie el cristal de la puerta (a la que, por cierto, no le hubiera venido nada mal una capa de pintura, y dos o tres de dignidad), y empecé a sentir una crisis de ansiedad.
‘No debí levantarme de la cama esta mañana’- pensé entre jadeos. - ‘Nunca debí volver a este rincón lleno de arrastrados’.
Creo que fue la primera y única vez en mi vida en la que sentí verdadera lástima por mí.

Me habría dejado caer allí mismo, justo a las puertas del infierno, de no ser por ella. Un efluvio dulce y gris recorrió la distancia entre mi posición y el peldaño más próximo a la realidad. Alcé la mirada, y como por arte de algún tipo de magia oscura, ella estaba allí.
Clavó sus pupilas en mi pecho, y sentí un dolor tan placentero que no pude evitar la sonrisa. Mi sonrisa… Aquella sonrisa, que terminó siendo más suya que mía.

Lo recuerdo perfectamente. Se deslizó escalera abajo con la gracia de Marilyn en ‘los caballeros las prefieren rubias’, y empujó suavemente el pomo de cobre oxidado anclado en la puerta, sin retirar ni un segundo sus ojos de mi estampa.
Que puedo decir… La seguí conteniendo la respiración. Había llovido mucho desde la última vez que me sentía completamente seguro de mis pasos. A decir verdad, en ese mismo instante, la habría seguido a las profundidades del océano si me lo hubiera pedido.

Todo seguía igual, nada había cambiado en absoluto. La apariencia que días atrás el bar había lucido seguía intacta. Aquello seguía dando tanto asco como desde el principio. Puede decirse que aquel era su encanto.

No sentamos en una mesa apartada del sudor de los pocos parroquianos que se habían dejado caer por allí un martes noche. El ambiente era tranquilo, tanto que pudimos conversar sin necesidad de alzar la voz por encima de nada ni nadie.

‘No sé aún tu nombre’ - le pregunté apurando las palabras. Esperé a que sus labios dibujaran una bocanada de humo. ‘Tampoco importa demasiado’ - respondió muy pagada de si misma. ‘No, desde luego que no’ - respondí tratando de comprender el significado de su expresión. ‘Eres algo estúpido’ - espetó. Aquello fue una afirmación en toda regla. Asentí. ‘Y creo entender que tú una prostituta’ - murmuré algo desorientado.
Poco después comprendí, que me había enamorado de una dama de burdel…

martes, 5 de mayo de 2009

The game of love

Como en el anterior relato, en la vida hay quién prefiere jugar al inocente "Truco o trato" y quién prefiere arriesgar más y hacerlo al "Susto o muerte". Hay, también, intrépidos jugadores que no se decantan por una u otra opción, sino por "The game of love".

Susto o muerte

Cuando era pequeña, cielo, me gustaba disfrazarme en la noche de brujas y salir por el vecindario a hacer a mis vecinos el juego del "truco o trato". Ahora, ya más mayor, he dejado mi disfraz de muerte a un lado, y más tras ver que el verdadero fin de la vida llega saque o no la guadaña del armario en Halloween. Aunque, no creas, en ocasiones todavía me gustaría dejar esta barra y acompañar a mi vieja amiga en sus andanzas.

No puede decirse que me disguste mi trabajo. Al fin y al cabo, colaboro a que, tarde o temprano, gente que merece morir lo haga. Lo que no me gusta es que os emborracheis con matarratas gente como tú o Juan, por mucho que el purgado que noche tras noche llevais a cabo de vuestro alma jamás os vaya a llevar al cielo. Tú me caes bien. Él, además, me lo hace también muy bien. Sin embargo, y por mucho que esto sea lo más parecido al purgatorio que existe, dudo mucho que seais pioneros alguno de vosotros en alcanzar el cielo desde La Lola's. Aunque no me guste reconocerlo, el día que mi vieja amiga os invite a una copa, lo hará, como ya lo ha hecho con esos dos chicos del billar que se ha llevado, en algún local del infierno.

Recuerdo al segundo de esos chicos. Era pirómano y ludópata. Con él yo me asemejaba más a un coche de choque de una feria que a una camarera. Se pasaba las noches metiéndome fichas entre copa y copa, aún a sabiendas de que ello sólo le reportaría rebotes, golpes y rechazo. Le encantaba jugar, aún a sabiendas de que el juego no le reportaría, conmigo al menos, beneficio alguno. Bien sabe el jefe que, de no ser por él, le habría metido el mechero con el que constantemente jugaba allí por donde la espalda pierde su honroso nombre, aún a riesgo de que uniendo fuego y gases esto saltase por los aires.

Y es que, habitualmente, entre copa y copa en la barra y partida y partida en el billar, jugueteaba con un mechero que parecía hipnotizarle. Lo encendía y apagaba como aquel niño que descubre que el interruptor de la luz sirve como infantil juego. Cualquiera que viese desde la lejanía su entretenimiento con el fuego, sabría que las neuronas perdidas no habían perecido ahogadas por alcohol, sino intoxicadas en algún incendio.

Aquel loco imbécil vino alguna vez acompañado por un conato de mujer que, más que pechos, tenía satélites. Sus dimensiones eran tales que parecía ser pariente lejano de algún elefante y primo hermano de un mamut. Su manera tosca, bestia y vasta como el rey de bastos de demostrar lo que ella debía considerar como cariño hacia él, además, le hizo ganarse el apelativo de "La Terminator", pues ante tales acciones cualquiera que sumase más de dos neuronas huiría despavorido o fallecería en el intento.

Quizá eso fuese lo que ocurrió con él. Quién sabe. En tiempo de guerra cualquier agujero es trinchera, dicen, y en estos tiempos de crisis hay mucha gente desesperada por llevarse algo a la boca. De ser yo un hombre, tendría claro que a semejante adefesio no la tocaría ni con un palo. Es más, creo que posiblemente pidiese una orden de alejamiento, en caso de que se atreviese a rondarme. Sin embargo, parece que al iluminati no debía preocuparle en exceso qué podría pasar si ella decidiese ponerse encima, y así le fue. Jugó a "susto o muerte", y cuando habitualmente era lo primero lo que recibía, acabó esta vez falleciendo.

Puede, también, que no fuese culpa de "La Terminator". Quizá fuese otra persona quién acabó de su vida. A lo mejor la temeridad cometida por el pirómano dos neuronas fue justamente el dejar de cobijarse tras semejante sombra. Sea como fuere, lo cierto es que mucho han cambiado los tiempos y los juegos. Y es que, aunque de pequeña me disfrazase de muerte, siempre me ha parecido más seguro el hacerles a mis vecinos el "Truco o trato" que jugar con nadie al "Susto o muerte".

Échame a mi la culpa

Puede no haber sido este que ha pasado el mejor fin de semana ni el más delirante, como puede no ser el anterior relato ni una cosa ni la otra, pero lo cierto es que no sería de recibo dar tan siquiera el par de pinceladas sobre una cosa en la otra, acompañando ambas cosas de la canción que "El Gallego" canta a todas sus presas, la cual, a su vez, ha pasado por ser, sin duda alguna, el hit del fin de semana.

Delirios con lirio

En el sexo, chico, querer es poder. Suena sencillo, y así es. Si ella quiere, tú puedes. Qué le pregunten sino a mi planta. El otro día conoció a un lirio, y no veas qué noche. Para nosotros fue una más, para ella fue, sin duda, por aquel escarceo un delirio.

Todo comenzó cuando aquel gallego llegó corriendo lirio en mano. Decía llegar tarde a su cita con una dama, y por sus palabras no parecía ella ser aquella con quién frecuentamos citarnos los arrastrados en un lúgubre lugar como este. No. No debía ser precisamente una borrachera con quién se había citado, aún cuando el sentimiento de todos encontrado ante sus palabras era el mismo desagradable sentimiento que recorre nuestro cuerpo cuando el líquido del lavavajillas coloniza nuestras venas en grandes cantidades.

Decía llevar buscando aquella cita durante siglos con una mujer que consideraba perfecta. Obvia decir que no debía ser tal si había sido este el lugar que había elegido para encontrarse con él. El caso es que nos la describió, y debía estar esculpida por dioses. Obvia también decir que su corazón debía haber sido escupido por demonios, pues la perfección está reñida con La Lola's Club desde tiempos inmemoriados como lo está la divina proporción con las mujeres que por aquí se dejan ver, más allá de las por John contratadas.

Tras hablar dos minutos sobre el amor de su vida, Leyre le puso su primera copa. A las dos horas, con la sexta, la perfección había dejado paso a perlas que parecían haber sido cultivadas en un mejillón gigante. Para entonces, ya hacía tiempo que había dejado el lirio a un lado, y también que yo había hecho lo propio con mi cizaña. Creí que si quién lo llevaba en la mano era tan ingenuo, más lo podría ser algo concebido como regalo a una dama, pero por lo que luego pude saber, me equivoqué.

Y es que, en contra de lo que yo pensaba, aquel lirio deliraba como delira cualquier arrastrado, y no como lo hacía quién lo portaba. Resultó ser, más que flor, un picaflor, tal cual con mi cizaña se comportó. Fue todo un galán, como lo habría sido anteriormente en los veranos en los que repartía rizomas por doquier, pero no por ello dejó de comportarse como mandan los cánones. Dijo a mi cizaña que para él todo lo que había por debajo de la cintura era poesía, y sin perder el sentido del humor, aseveró también después que era su "primera vez, y contigo", y que el francés de mi planta parecía más bien una postal enviada por Dios por correspondencia urgente.

Mientras mi cizaña y el lirio intimaban, seguía el gallego contándonos que tocaba en una orquesta. Iba de pueblo en pueblo, con sus amigos los trotamúsicos, tocando el saxofón. Era muy enamoradizo, tal y como demostró aquella noche, pero no era uno de esos enamoradizos de los que en La Lola's abundan. No. Él se enamoraba para toda la vida, pero con algo menos de frecuencia y mucha más inocencia.

Allí por donde pasaba su furgoneta del amor trataba tener una necorita, como él les llama, si bien no era él de esos que piensan que cualquier jornada de puertas abiertas en el cielo es propicia para que se cuele en este, gracias a Cupido, un fumador a espuertas y pecador en fiestas. Y es que esa era la primera gran mentira que a todas contaba.

"Ni bebo, ni fumo, ni frecuento mujeres", nos contó que solía decir a todas, aún cuando los tres vicios capitales formaban parte vital de su vida. Algunas llegaban incluso a creerle, tras no darle, principio, crédito, como quién intenta vender clinex en un semáforo y acaba comprándole un pañuelo a Gurruchaga en Chueca. Otras no lo hacían, pero gustaban de acrecentar esa autoestima padrinesca equivocada. Y es que con lo pánfilo que pareció ser con aquella supuesta oda a la perfección, demostró que aquello de que paga fantas y cobra polvos poco tiene que ver con los favores que realiza y cobra el Gran Don. Creía tener mundo, y sin embargo, apenas tenía otro estado que no fuese el de embriaguez al final de la noche.

Mientras él seguía, mi planta y su lirio disfrutaban de un postre formado por un puñado de frases lascivas con nata y del intercambio de diversas fresas sueltas. Era ese el postre favorito de aquel pobre inocente, como lo era volver a ver a sus presas allí por donde pasaba. Aquella con quién había quedado jamás lo había sido, ni ya lo será. A ella no le cantará el hit, como denominaba a aquella shit con la que intentó deleitarnos. No verá nunca con ella la inscripción en el baño de La Lola's que reza "hoy no es hoy, sino mañana".

Quizá de ese exceso de promiscuidad y de esa falta de un corazón roto de verdad se derivaba el que aquel hombre no nos asombrase más con sus historias y delirios que a mi cizaña su lirio. Ese gallego que con su rápida entrada parecía venir de correr en Los Cerros de San Rafael no sufría delirium tremens. Más bien se quedó sin probar los labios de miel y colgado de su teléfono Siemens, y lo que es peor, por muy plantado que le hubiesen quedado, seguía creyendo que, por ser músico, una bonita canción y una flor convertirían el querer en el poder, y que su delirio y el polvo del lirio no formaban sino parte del fin del trayecto a la mitad de camino en el que por su profesión se embarcaba diariamente.