Pasarela Delibes

Los minutos en Zorrilla jamás son de silencio. Siempre hay algún tonto que los jode, con perdón. No ha sido así esta vez. La ruptura vino con una emotivo homenaje a un vallisoletano de pro. Pucelano y pucelanista, Miguel Delibes merece la mayor mención. Uno recuerda esos escasos segundos de silencio sepulcral, y vuelve a sentir emoción. Buena iniciativa, en cualquier caso, la lectura y exposición de un don.

Porque un don tenía para el manejo de la lengua y la expresión, como 'Pipita' lo tiene para el gol. Por el uno voló paloma blanca. De oscuro el otro ganó un balón. A Delibes le faltó el Nobel. Nadie le achacó el hacerse mayor. El Madrid extraña Europa, ¡Higuaín al paredón! "Los estragos del tiempo". Ansias de Champión.

'Nuestro' Delibes era un señor. El Real Madrid, definición. ¿El Valladolid? Puso "El otro fútbol". De poco sirvió. En lugar de "El tesoro", pudo llevarse un palizón. Lo hizo en su lugar Cristiano, a quien tocó bailar con la más fea. Y también con la más torpe. ¡Arriba La Esteban!, gritaba el graderío cuando Nivaldo tropezó en ese ritmo salsón. ¿Resultado? Pisotón.

Las críticas arrecian. La Liga sigue abierta. Menos la salvación. Quien más y quien menos llama a Nivaldo "El loco". A Onésimo, regateador en sus años mozos, le dicen "El hereje". Demasiados palos. Demasiadas pupas. Todos recuerdan a Llorente. Nadie a Mtiliga y su nariz. ¡Cuidado, que CR9 se despeina! Por el carioca más de uno resucitaría La Santa Inquisición.

Torpe y bruto, pero futbolista de profesión. Así es Nivaldo. No tiene "Madera de héroe", pero una y otra vez en hacer daño, dudo que pusiera intención. De responsabilidad no le eximo. Como Alonso y Ramos, mereció la expulsión. Quizá también lo hiciera Arzo. Ronaldo puso esmero. Dio y habló. También le dieron. Si Mejuto endurece el rasero, ¡expulsados a mogollón!

El Pucela no marcó. Su gol lo anotó Albiol. 'El Cobra' sí lo hizo, y se dio luego un chapuzón. Perdona, Fran, si molesto, pero con ese cheque, ¿qué más da llamarte John? Viaja. Túmbate al sol. Luego cuentanós. Nos alegrará volverte a ver en segunda, tras tu espectáculo del domingo sobre el verde.

Llegados a este punto uno se pregunta, ¿vio alguien a Kiko? Estaría a sus cosas, como Manucho 'El Aviador'. En su lugar vino un psicólogo. A ver si arregla algo, entre declaración y declaración. "El camino" no ha de hacerse "Con la escopeta al hombro", pero si entre un roto y un descuido ganamos "La partida", Onésimo y él a una copa tendrán invitación.

Fútbol, "Un deporte de caballeros". Eso es lo que dicen los medios de comunicación. ¡Fuera leñeros! Cuando Contini y Muniain lesionaron a Costa y Sisi, ninguno nos prestó atención. Incluso Ortego y Segurola son ahora todo emoción. Si el Pucela reparte estopa, ¡que los encierren a todos en la misma celda de prisión!

En mi cuarto yo deliro. Culpa de Cristiano. ¡Qué chulo eres, campeón! Con 'La Plus', la nueva de 'LaSexta' también vino. ¡Menudo bellezón! Lo mejor del partido, junto con mi amigo John. "He dicho". Con él me he reído mucho, ella me ha robado el corazón.

Lo peor, Mejuto y sus amigos, agasajados en vestuarios con honor. "La sombra del ciprés es alargada". Y, tras "Cinco horas con Valdano", el Madrid un club modelo y 'Adidas' un primor.

¡Fin del partido! Esto es todo desde 'Pasarela Delibes'. Nos vemos en la próxima estación. Que sea en Cibeles, 'Ingeniero', el año próximo. A Dios ruega, por favor.